格斗孤儿：我不走，我回去也会再跑回来！
▲ 凉山格斗少年小伍：妈妈去世前留下话 别学我吸毒
格斗孤儿的新闻出来后，我们一直想采访这些不幸的孩子。终于在8月1号，我们结束上海的采访，飞往成都。此刻，这些孩子跟随俱乐部的哥哥们全部都去了马尔康，恩波俱乐部的成年格斗队员，要在这里打一场和日本选手之间的格斗比赛。我们包了一辆车，夜路里驱行8个小时，终于来到了马尔康。
在此之前，我们的编导团队已经在这里工作了一周。他们在焦急地等我到来。
格斗孤儿新闻曝光后，这些孩子，包括他们所在的俱乐部，都遭受到了巨大压力。有媒体指责让孩子练格斗残忍，有人呼吁让这些孩子赶紧回学校上学。还有更多的媒体赶到现场，想要采访他们，恩波俱乐部都回绝了。
与此同时，成都警方在第一时间对恩波俱乐部进行了调查，每个孩子都被反复询问，有时候夜里三四点钟，还要被教练从熟睡中抱起来，接受警察的询问。
我们先前赶到的编导虽然没有被拒绝，但孩子们怕极了摄像机和照相机。只要镜头对准他们，他们扭头就跑。编导们第一次见孩子们，恩波俱乐部的工作人员明确提出要求，不能带摄像机、照相机，甚至不能举起手机。
整个俱乐部，都沉浸在一种压抑的氛围里。
更糟的是，大凉山越西县的工作人员在事后找了过来。在恩波俱乐部，一共有17名孩子来自这里。越西县的态度很坚决，让这些孩子回去。他们给孩子的家长施加压力，让家长到成都和马尔康把孩子接走。
这一切，孩子们还蒙在鼓里。
采访这些孩子挺艰难的，这些孩子几乎都经历过巨大的不幸，他们的父母或是因为吸毒死亡，或是因为各种原因跑掉了，留下他们在贫穷绝望的大山里。
▲ 在凉山，让父母失去抚养能力的最大原因是毒品和艾滋病
采访开始，三言两语后，孩子们就都哭了。是那种隐忍着的流泪，眼泪刚流下来，就用自己的小手努力地擦着，仿佛想要把眼泪擦回去。他们满身积攒的都是悲惨和伤痛，小小的身躯无法承载，但却不能尽情释放。
他们早早学会了忍受，必须忍。
小伍的父母因为吸毒离婚，他和哥哥没什么人管，家里穷，只上了一星期的学就不上了。小伍在回忆自己母亲是说，母亲的毒瘾上来很可怕，有一次他把毒品藏了起来，母亲哀求他，他看不得母亲的神情，最终把毒品还给了母亲。母亲去世前，吸食了过量的毒品，出现幻觉，当时他就在跟前，这一幕，小伍永生难忘。
我问小伍，你为啥不愿意回去，他说，我回去就会和那里的人一样，吸毒，偷东西。我不想像他们那样。
小杰的父亲去世后，母亲扔下他们兄妹三人改嫁了，临走时，姐姐哀求母亲把还在吃奶的妹妹带走，母亲没有带。三个不到十岁的孩子，不但要到地里干活，还要自己做饭，所谓做饭，多数时候就是煮点洋芋。
▲ 凉山格斗少年阿杰：爸爸死了妈妈改嫁 留在家只能吃洋芋
小伍在梨视频的节目里曾经接受过采访，提起这个网络上流传很广的的视频，没等我问完话，他就打断我，自责地说“我好后悔！”他不明白，那句随口说出的话“感觉累，有时候累得不想练了”怎么会引来这么严重的后果。我问他，真的累么？他急了，连忙说不累不累。站起身来就给我表演踢腿出拳，有板有眼。一边做动作一边看着我。
▲ 小伍接受梨视频的采访说：
“感觉累，有时候累得不想练了。”
他们的教练说，体育项目的训练，哪有不累的。但他们对孩子们的训练，有一整套方法，都在身体承受的范围内。累不等于不合理，合理与否的标准，是他们身体的发育和承受能力。这些孩子到了这里，体重普遍都会快速增长，身体素质也会迅速提高，这是科学训练的结果。
我问小伍，你是不是怕自己说累，就会被送回去？他的心思被我看穿，有点不好意思地笑了笑，点了点头。
那笑容，让人看着辛酸！
▲ 恩波俱乐部的孩子在训练
恩波俱乐部有37名孩子，来自大凉山的有18位。这些孩子来的时候，普遍都营养不良，在这里，他们能吃上牛肉、鸡蛋、牛奶。对于孩子们来讲，这里和家里相比，就是两个世界。他们不想回家，如果大凉山还算他们家的话。
这些孩子们自从来到这里，就都没有回去过，包括春节，和彝族的火把节。他们的亲属一年会过来看望一两次，有些家长来看孩子，还让俱乐部报往返的路费。孩子们在这里的训练都很刻苦，有些是出于爱好，有些是担心训练跟不上，就会被淘汰。而淘汰，就意味着要回大凉山。
▲ 小伍做了队长（右）
小伍来恩波俱乐部已经3年，他懂事，训练认真，当上了队长。14岁的他，没有一点点青春期叛逆的影子，为了练好一个动作，下课后他常常自己增加练习，还曾经不小心弄伤了手臂。他特别喜欢《摔跤吧爸爸》这部电影，看了三遍。一遍是干爹恩波带他们去电影院看的，另外两遍，是在师兄的手机上看的。
提起学习成绩，他的神情尴尬，面露羞怯。俱乐部里孩子学的文化课跟同龄人比，已经简单很多了，但他没有基础，很吃力，经常考十分，二十分。但谈起训练，他神情坚定，内心有明确的目标和方向，要打UFC，要拿金腰带。
我告诉他，UFC很难打的。他没有一丝停顿，说：“很难打，但是我能坚持，我知道。”我问他：“全中国也只几个人打进UFC，你觉得你能打进去吗？” 他说：“我觉得能。因为我每天认认真真地训练，目标就是UFC。”我问他为什么想参加比赛，他说，“为国增光！”
几天前，小杰的爷爷给他打电话，让他回去，说如果不回去，就把他的腿打断。小伍看到许多家长开始动员孩子们回去，他主动给自己的爸爸打电话，说，他在这里挺好的，别听外界那些传言。
我们采访时，小杰的姐姐据说已经在来接小杰回家的路上，我没忍心告诉他们这些。我问小杰，想回去么？他说，我不回去。我接着问，如果非要你回去呢？小杰重复了一遍说，我不走。
我问小伍，你们是孩子，大人们如果决定了，你们怎么办？小伍说，就是把我带走，我回去后找我爸爸要钱，买一张车票，再跑回来。我接着问，如果这个俱乐部不能再接受你们了，怎么办？小伍说，那我就去别的俱乐部练，他就认准这个了。
▲ 凉山格斗少年小伍：送回去我会跑回来的
网上有许许多多关于这些孩子的道理，如果不来新闻现场，不去亲身体会这帮孩子的悲惨遭遇，不去仔细聆听孩子们真实的内心，显得还挺有道理。但是，这些所谓的道理在这些孩子们紧咬着的嘴唇，强忍着的眼泪面前，显得那么虚伪。
所有帮助孩子的救济措施，都应该以孩子们的利益为核心，评估究竟什么措施才真正对他们有利。任何改变都应该是促进和改善，而不是促退和回归。这才是所有关爱儿童，救助儿童的金标准。
这一切，键盘侠们不知道，大凉山越西县那些官老爷们，也不知道。
就在昨晚，我写这篇文章时得知，18名大凉山的孩子，有5名已经被带走。剩下13名，还在等待11号谈判的结果。
祝这些孩子好运！
【回顾】
《邹市明：从业余到职 51 29926 51 15536 0 0 3336 0 0:00:08 0:00:04 0:00:04 3336业的转型，罗奇曾经让他回家去》
点击以下关键词，查看往期精彩内容
邹市明 | 木村翔 | 杭州纵火案 | MMA徐晓冬 | 李景亮 | 曹德旺 | 马保国 | 共享单车 | 格斗孤儿 | 自媒体 | 未购票儿童 | 女性车厢 | 农村孩子难上好大学 | 柴会群 | 孙杨 | 方舟子